Jeden Abend trage ich einen dicken Wollpullover im Bett. XXL in Rosa und viel zu lang.

Er wärmt äußerlich, aber nicht innerlich.

Die Geräusche, die von draußen durch das offene Fenster dringen, killen die Ruhe im Raum. Aber nicht meine lärmenden Gedanken.

Das regelmäßige Ticken meines Weckers täuscht Harmonie vor. Mein Herz überholt den Takt und hämmert dezent im Innenren, unregelmäßig. Es spürt meinen Kummer.

Mein Magen meldet sich zu Wort. Er nörgelt unter der Decke. Er will Arbeit, aber er bekommt keine, weil ich meinen Appetit nicht finde.

In der Küche liegen Lebkuchen, die ich jedes Mal bedürfnislos anschaue. Früher waren sie nur kurze Besucher, heute sind sie Dauergäste.

Eine Stunde liege ich wach im Bett und merke, wie mein Kopf warm wird, weil mir gleich die Tränen aus den Augen schießen und sich mein Bauch zusammenzieht.

Jeden Abend die gleiche Sehnsucht und die gleichen Tränen. Jeden Abend der gleiche Grund: Du.

Weil ich dich vermisse.

Ich stehe auf, um eine Schlaftablette im Schuhkarton zu suchen. Dabei wird mir kurz schwindelig und vor meine Augen tritt ein schwarzer Schleier, der noch durchsichtig ist. Er erinnert mich daran, dass ich heute nicht mehr als eine Tasse Kaffee getrunken habe.

Auch die Tablette schlucke ich ohne Wasser und lege mich wieder ins Bett.

Ich beobachte die bunte Lichterkette vor meinem Bett, die ihre Farben wechselt und fühle mich Minuten später leicht benommen. 

In dem Moment beginne ich, mir etwas zu wünschen.

Ich wünsche mir, dass wir uns wiedersehen und du mich in deine Arme nimmst.

Aber es wird nie passieren, weil du dich längst von mir verabschiedet hast.